
Ãîðèçîíò 15 àïðå ëÿ 2010 ãîäà¹16 (834)

ÑÎËÄÀÒÛ ÒÎÉ ÂÎÉÍÛ ÐßÄÎÌ Ñ ÍÀÌÈ30
Ëþ äåé íå èí òå ðåñ íûõ â ìè ðå íåò.
Èõ ñóäü áû — êàê èñ òî ðèè ïëà íåò.
Ó êà æ äîé âñå îñî áîå, ñâîå,
è íåò ïëà íåò, ïî õî æèõ íà íåå. 

Å. Åâ òó øåí êî

Ï
î êà ìû áû ëè ìà ëåíü êèå, ìû ñ óäî âîëü ñò âè åì ñëó øà -
ëè ðàñ ñêà çû íà øèõ ðî äè òå ëåé. Ïî òîì íà øà æèçíü è
íà øè äå ëà îò òåñ íè ëè ñòà ðè êîâ ñêèå èñ òî ðèè. Ïðî -
øëî âðå ìÿ. Ìíî ãîå ñòåð ëîñü â ïà ìÿ òè: Äà òû, èìå íà,

ãåî ãðà ôèÿ. Ñå ãî äíÿ, êî ãäà ÿ ïû òà þñü âîñ òà íî âèòü â ïà ìÿ òè
èõ ðàñ ñêà çû, ÿ ñå áÿ êî ðþ: Ïî ÷å ìó íå çà ïîì íèë äå òà ëè! Ïî -
÷å ìó íå çà ïè ñàë! À ñïðî ñèòü, óòî÷ íèòü, óâû, óæå íå ó êî ãî.
Ëþ äè îíè áû ëè ñêðîì íûå, íå íà âÿç ÷è âûå, è íå ëþ áè ëè ïî -
âòî ðÿòü îä íó è òó æå èñ òî ðèþ äå ñÿò êè ðàç. Õî òÿ, êà êóþ èí -
òå ðåñ íóþ, óäè âè òåëü íóþ è äà æå ãå ðîè ÷å ñêóþ, æèçíü îíè
ïðî øëè. Ìè íî âà ëî 65 ëåò ïî ñëå Ïî áå äû, íî äëÿ ëþ äåé èõ
ïî êî ëå íèÿ, ïî-ïðåæ íå ìó, æèçíü ðàñ ñìàò ðè âà åò ñÿ ÷å ðåç
òðåõ ãðàí íóþ ïðèç ìó: ÄÎ, ÂÎ ÂÐÅ Ìß è ÏÎ ÑËÅ ÂÎÉ ÍÛ.

Äî âîé íû
Îòåö  íàø, Áî ðèñ Ìèð âèñ, æèë íà Ìîë äà âàí êå è áûë ÷ëå íîì
îä íî ãî èç ïåð âûõ  ïèî íåð ñêèõ îò ðÿ äîâ ãî ðî äà Îäåñ ñû ïðè
êà êîì-òî çà âî äå. Îí äà æå áûë äå ëå ãà òîì Ïåð âî ãî Âñå ñî -
þç íî ãî Ñúåç äà Ïèî íå ðîâ â 1929 ãî äó. ß ñìóò íî ïîì íþ åãî
ðàñ ñêà çû î ñúåç äå, è ïåñ íè, êî òî ðûå îíè ïå ëè, íî õî ðî øî
ïîì íþ ïèî íåð ñêèå ãàë ñòó êè, ïî äà ðåí íûå åìó íà âû ñòó ï ëå -
íè ÿõ ïå ðåä ïèî íåð ñêè ìè äðó æè íà ìè, è ïèî íå ðîâ ðàç íûõ
øêîë è ñòó äåí òîâ Èñò ôà êà Óíè âåð ñè òå òà, çà ïè ñû âàþ ùèõ
åãî âîñ ïî ìè íà íèÿ ó íàñ äî ìà.
Ïî òîì îí ó÷èë ñÿ â Óíè âåð ñè òå òå è ñòàë ñî òðóä íè ÷àòü â ìå -
ñò íûõ ãà çå òàõ. Âñêî ðå îí ñòàë ïðî ôåñ ñèî íàëü íûì æóð íà -
ëè ñòîì, ðà áî òàë â ðàç íûõ ãà çå òàõ è ïå ðåä âîé íîé áûë
îäåñ ñêèì êîð ðåñ ïîí äåí òîì ðåñ ïóá ëè êàí ñêîé ãà çå òû íà
óê ðà èí ñêîì ÿçû êå “Íà Çìiíó” (Íà Ñìå íó). Ïîä øèâ êà ñ åãî
ñòàòü ÿ ìè ëå æà ëà ãäå-òî â êâàð òè ðå. Îí ðåä êî î íèõ ãî âî -
ðèë, õî òÿ îä íà ñòà òüÿ: “Â Îäåñi çíî âó áiéêà” (Â Îäåñ ñå ñíî -
âà äðà êà), î äðà êå, “ñòåí êà íà ñòåí êó”, ìå æ äó ìî ëî äå æüþ
äâóõ îäåñ ñêèõ ðàé îíîâ, âû çâà ëà áîëü øîé ðå çî íàíñ è, äà -
æå, ñìå íó â ãî ðîä ñêîì ðó êî âî äñòâå â êîí öå òðè äöà òûõ ãî -
äîâ.
Íàì, îí áîëü øå ðàñ ñêà çû âàë îá àò ìî ñôå ðå â ðå äàê öè ÿõ, îá
îïå ÷àò êàõ, î ñî âåò ñêîé öåí çó ðå, êî ðî ÷å ãî âî ðÿ î òîì, î ÷åì
íå ïðè íÿ òî áû ëî ãî âî ðèòü â îôè öè àëü íûõ âîñ ïî ìè íà íè ÿõ.
Îí î-î-î÷åíü íå ëþ áèë ëà êè ðîâ ùè êîâ, ïîä ëèç, ïðè ëè ïàë è
ïðè ñïî ñîá ëåí öåâ.
Êàê-òî â åãî ðå äàê öèè áûë èí òå ðåñ íûé ñëó ÷àé:
Æóð íà ëè ñòû – íà ðîä ñ þìî ðîì, è ëþ áÿò ïîä íà ÷è âàòü äðóã
äðó ãà. Â ýòîé ãà çå òå ðà áî òàë ñî òðóä íèê èç ïî ðî äû “íóæ íè -
êîâ”. Çíàå òå, êòî ýòî òà êèå? Ýòî ëþ äè, ó êî òî ðûõ òà ëàí òà
ïøèê, íî ïè øóò îíè âñå ãäà î òîì, ÷òî “íóæ íî”. Çà ñ÷åò ýòî -
ãî ïðî äâè ãà þò ñÿ è ïðî öâå òà þò. Îñ íîâ íîå çíà ÷å íèå ñëî âà
çíàå òå?
Îä íà æ äû, ðå äàê òîð ãà çå òû âû õî äèò â êîð -
ðè äîð è ÷óâ ñò âó åò, ÷òî
÷òî-òî ïðî èñ -
õî äèò. Êà êàÿ-
òî ñòðàí íàÿ
òè øè íà. Îí
çà ãëÿ äû âà åò â
îäèí êà áè íåò.
“Íóæ íèê” ñè -
äèò, ïðè æè ìàÿ
ê óõó òå ëå ôî -
íóþ òðóá êó, è
áû ñò ðî, è ñòà ðà -
òåëü íî, ÷òî-òî
çà ïè ñû âà åò. Óâè -
äåâ ðå äàê òî ðà, îí
åìó ìàõ íóë, íå ìå -
øàé ìîë, è ïàëü -
öåì ïî êà çàë: “Âî!
Ïåð âî êëàñ íûé ìà -
òå ðè àë.” Ðå äàê òîð
çà êðû âà åò äâåðü.
Âäðóã, èç äðó ãîé
êîì íà òû, âû ñêà êè âà -
åò, çà æàâ ñå áå ðîò è
ñî ãíóâ øèñü ïî÷ òè
ïî ïî ëàì, îäèí èç ñî -
òðóä íè êîâ, óáå ãà åò íà
ëå ñò íè öó è íà ÷è íà åò
äè êî õî õî òàòü. Ïî òîì
äðó ãîé. Ðå äàê òîð çà õî -
äèò â ýòó êîì íà òó. Îäèí
èç “Õîõ ìà ÷åé” ñè äèò ñ
òå ëå ôî íîé òðóá êîé, çà
ùå êè íà áèë øà ðè êè
ïðî ìî êàø êè, ÷òî áû èç -
ìå íèòü ãî ëîñ, è ÷òî-òî äèê òó åò.
Äðó ãèå ñî òðóä íè êè ñè äÿò, çà æàâ ðòû, ÷òî áû íå ðàñ ñìå ÿòü -
ñÿ. Ðå äàê òîð ñðà çó âñå ïî íÿë. “Õîõ ìà÷”, èç ñî ñåä íåé êîì -
íà òû, äèê òî âàë “Íóæ íè êó” ïðè ìåð íî ñëå äóþ ùåå: “ß, ïåí -
ñèî íåð Õî òó áåí êî, èç äå ðåâ íè Ôå äî ñå åâ êè Áå ëÿ åâ ñêî ãî

ðàé îíà, ïî ïðî ñèë ïèî íå ðîâ íà øåé øêî ëû âû êî ïàòü ó ìå íÿ
âî  äâî ðå êî ëî äåö. Ðå áÿ òà äðóæ íî âçÿ ëèñü çà äå ëî, íî íå
óñ ïå ëè îíè êîï íóòü îäèí ìåòð, êàê èç ïîä çåì ëè óäà ðèë
ìîù íûé ôîí òàí íåô òè...”. Â
ýòîò ìî ìåíò âñå, íà õî äÿ ùèå -
ñÿ â êîì íà òå íå âû äåð æà ëè è
ðàç ðà çè ëèñü òà êèì ñìå õîì,
÷òî ñòå íû äðî æà ëè íå ñêîëü -
êî äíåé, à ëå ãåí äà, âîë íà ìè,
íå ñêîëü êî ðàç îáîø ëà âñå
ðå äàê öèè ãî ðî äà, èç ìå íÿ -
ÿñü è äî ïîë íÿ ÿñü íî âû ìè
ïîä ðîá íî ñòÿ ìè. 
Íà øà ìà ìà, Ìà ðèÿ (Ìó ñÿ)
Ðóò øòåéí, â íà ÷à ëå òðè -
äöà òûõ ãî äîâ, çà êîí ÷è ëà
ïðîô òåõ ó÷è ëè ùå è ñòà -
ëà òî êà ðåì-ðå âîëü âåð -
ùè êîì. Â ýòî âðå ìÿ äðó -
ãèå “Íóæ íè êè”, óæå
âñå ñî þç íî ãî ìàñ øòà áà,
îò ðà ïîð òî âà ëè: Â Êîì -
ñî ìîëü ñêå-íà-Àìó ðå
ïî ñòðî åí Àâèà öè îí -
íûé çà âîä. Óñ òà íîâ -
ëå íû ñòàí êè. Ðà áî òà -
þò êîí âåé å ðû. Ñðî÷ -
íî íóæ íû òî êà ðè-
ñëå ñà ðè-ñáîð ùè êè!
“ß çíàþ ãî ðîä áó -
äåò! ß çíàþ ñà -
äó...!” Ìà ìó, ïî
êîì ñî  ìîëü  ñêîé
ïó òåâ êå, ñðî÷ íî
îò ïðàâ ëÿ þò òî -
÷èòü äå òà -
ëè äëÿ
ñà ìî ëå -
òîâ è óê -
ðå ï ëÿòü îáî ðî -
íî ñïî ñîá íîñòü
ñòðà íû. Äâå íå äå ëè ïó òè. Îíè
ïðè åç æà þò íà Äàëü íèé Âîñ òîê â, õî òåë ñêà -
çàòü, ãî ðîä, íî ãî ðî äà íåò – íå ñêîëü êî çäà íèé è áà ðà êè, äà
è òåõ íå õâà òà åò. Èäóò ðà áî òàòü íà çà âîä... Êà êîé òàì çà -
âîä! Òîëü êî ïëî ùàä êà ðàñ ÷è ùå íà. Íè ñòåí, íè ñòàí êîâ. Èì
ãî âî ðÿò: “Âû êîì ñî ìîëü öû, âàì ëþ áûå çà äà ÷è ïî ïëå ÷ó.
Ïî ñòðîé òå çà âîä, óñ òà íî âè òå ñòàí êè, à ïî òîì óæå òî ÷è òå
äå òà ëè, íà çäî ðî âüå.”
“Íî êàê æå òàê? Âåäü âñåé ñòðà íå óæå îò ðà ïîð òî âà -
ëè!” 
“Íå âà øå äå ëî! Î

êîì ñî ìîëü ñêîé
äèñ öè ï ëè íå çíàå òå? Äå ëàé -
òå, ÷òî ãî âî ðÿò.”  Ïðè øëîñü

èì ïå ðå êâà ëè ôè öè ðî âàòü ñÿ â ñòðîè òå -
ëåé. Ãîä îíà ïðî ðà áî òà ëà, à ïî òîì ïîä õâà òè ëà êà êóþ-òî

æå ëó äî÷ íóþ çà ðà çó, êî òî ðàÿ ìó ÷è ëà åå âñþ æèçíü, îò ïî÷ -
êî âû âàÿ íî âûå áî ëÿ÷ êè, è äî âî äÿ èõ êî ëè ÷å ñò âî è ðàç íî -
îá ðà çèå, ïî åå âû ðà æå íèþ, äî “áó êå òà ìî åé áà áóø êè”. Ïî
áî ëåç íè åå îò ïðà âè ëè íà çàä, óæå â Ìî ñê âó. Óäàð íè öó, êîì -
ñî ìîë êó íà ïðà âè ëè òåõ íè ÷å ñêèì ïî ìîù íè êîì â  ñåê ðå òà -

ðè àò Êà ãà íî âè ÷à. Ñ ñà ìèì Êà ãà íî âè ÷åì îíà, ëè÷ íî, íå ñòàë -
êè âà ëàñü, èíî ãäà âè äå ëà èç äà ëå êà.  
Âðå ìÿ îíà íå òå ðÿ ëà, çà êîí ÷è ëà þðè äè ÷å ñêèé òåõ íè êóì è
òàê óæå ïî ëó ÷è ëîñü, ÷òî â êîí öå-êîí öîâ îíà âåð íó ëàñü â
Îäåñ ñó. Ïî ñëóæ íîé ñïè ñîê ó íåå áûë õî ðî øèé. Ïå ðåä âîé -

íîé, îíà ïðî äâè íó ëàñü â äîëæ íî ñòè è ðà áî òà ëà ðàé -
îí íûì ñóäü åé.

Â îäèí ïðå êðàñ íûé äåíü,
ïó òè íà øèõ ðî äè òå ëåé ïå -
ðå ñåê ëèñü è îíè ïî æå íè -
ëèñü. Ïðî æè ëè îíè âìå ñòå
ïÿòü äå ñÿò äå âÿòü ëåò è òîëü -
êî Ñìåðòü ñíà ÷à ëà ðàç ëó ÷è ëà,
à âñêî ðå, è ñî åäè íè ëà èõ íà -
âå êè.
Íî òî ãäà, â1937, êàê â ñêàç êàõ
ãî âî ðèò ñÿ: “Íà ÷à ëè æèòü îíè,
ïî æè âàòü...” Íî òî â Ñêàç êàõ. À
â ðå àëü íî ñòè… âñêî ðå íà ÷à -
ëàñü 

Âîé íà.
Âîé íà – ýòî áå äà. Âîé íà – ýòî ëè -
øå íèÿ. Âîé íà – ýòî áîëü øèå
ñòðà äà íèÿ äëÿ âñåõ. È äëÿ òåõ, êòî
íà ïå ðå äî âîé ñðà æàë ñÿ è ïî ãè áàë.
È äëÿ òåõ, êòî âî âòî ðûõ ýøå ëî íàõ
îáåñ ïå ÷è âàë è îð ãà íè çî âàë ïîä -
äåðæ êó ïå ðå äî âîé. È äëÿ òåõ, êòî â
òû ëó, ðà áî òàÿ äî èç íå ìî æ äå íèÿ, ïè -
òà ÿñü âïðî ãî ëîäü, ñíàá æàë ôðîíò
îðó æè åì. È äëÿ òåõ, êòî ïî ñòðà äàë îò
îêó ïàí òîâ. È äëÿ íå ñ÷à ñò íûõ áå æåí -
öåâ, áå æàâ øèõ îò íåì öåâ çà òðè äå -
âÿòü çå ìåëü. È äëÿ äå òåé, ðî æ äåí íûõ
â ïó òè, íà ïî ëó æå ëåç íî äî ðîæ íûõ âà -
ãî íîâ. È äà æå äëÿ æè òå ëåé äà ëå êî ãî
òû ëà, êî òî ðûõ “óï ëîò íÿ ëè”, ÷òî áû ïî -
ñå ëèòü áå æåí öåâ. Ñòðà äà ëè âñå! Âñåì
íà äî áû ëî âîé íó ïå ðå æèòü è ïðî ñòî âû -
æèòü. Âñåì! Äî åäè íî ãî!
Âñêî ðå, ïî ñëå íà ÷à ëà âîé íû, îò öà ïðè -
çâà ëè âî ôëîò. Íåì öû ïîä õî äè ëè ê Îäåñ -
ñå. Êî ìàí äî âà íèå îáî ðî íîé  íå ðàç äå ëÿ -
ëî: ìàò ðîñ èëè ïå õî òè íåö – âñåõ íà

ôðîíò. Áà òàëü îí, â êî òî ðîì íà õî äèë ñÿ îòåö, ñòðî ÿò äëÿ îò -
ïðàâ êè íà ôðîíò. Âäðóã îò öà êòî-òî  îê ëèê íóë: “Áî ðèñ! À
÷òî òû çäåñü äå ëà åøü.” Ýòî áûë Ìàð êî âè÷, ñ êî òî ðûì îòåö
ðà áî òàë â îä íîé èç Îäåñ ñêèõ ãà çåò. “Êàê âè äèøü, èäó íà

ôðîíò.”   “Íåò! Íåò! Ýòî íå ãî äèò ñÿ! Çäåñü òû áó äåøü
ïî ëåç íåé.” È óáå æàë êó äà-òî. Áà òàëü îí  ïðî äîë æàë
ñòðî èòü ñÿ äëÿ ìàð øà. Ðàç äà ëàñü êî ìàí äà: “Íà-ïð-....”
Âäðóã èç øòà áà âû ñêî ÷èë Ìàð êî âè÷ è çà ìà õàë ðó êà ìè:
“Ïî äî æ äè òå, ìîë”. Êî ìàí äèð ñêî ìàí äî âàë: “Îò ñòà -
âèòü!” Ïðî ÷è òàë ïðè êàç: “Êðàñ íî ôëî òåö Ìèð âèñ, èç
ñòðîÿ òðè øà ãà âïå ðåä. Îñ òàëü íûå: Íà ïðà âî! Øà ãîì
Ìàðø!” 
Òàê íà ÷à ëàñü ñëóæ áà îò öà â ãà çå òå, Îäåñ ñêîé âî åí -
íî-ìîð ñêîé áà çû, “Âî ðî øè ëîâ ñêèé Çàëï”.  
«Ãà çå òó âû ïóñ êà ëè Øâàðö ìàí, Ìèð âèñ è Ìàð êî âè÷ –
“Òðè ìóø êå òå ðà”, êàê èõ íà çû âà ëè æóð íà ëè ñòû äðó -
ãèõ ãà çåò.» – Ýòî öè òà òà èç êíè ãè Àí ä ðåÿ Íå çâåä -
ñêî ãî «Îäåñ ñêàÿ òåò ðàäü», îá îáî ðî íå Îäåñ ñû.
(Ëþ áåç íî ïðå äîñ òàâ ëåí íàÿ íàì Ïðå çè äåí òîì
Ñèä íåé ñêîé àñ ñî öèà öèè âå òå ðà íîâ âîé íû Å. Ñî -
ëîâü åì)
Ïðî øëî ïî÷ òè ñåìü äå ñÿò ëåò. Ñå ãî äíÿ, ìû ïî íè -
ìà åì, ÷òî ýòî áûë ïîä âèã! Íî òî ãäà, äëÿ íèõ, ýòî
áû ëà ïðî ñòî ðà áî òà. Òÿ æå ëàÿ. Ñìåð òåëü íî îïàñ -
íàÿ. Íî íå îá õî äè ìàÿ. È áåç ïðà âà ñêà çàòü:
“Íåò”. Áîå âàÿ çà äà ÷à ó íèõ áû ëà îä íà – Âî âðå -
ìÿ âû ïóñ òèòü ãà çå òó è ïî ìî ãàòü ïîä äåð æè âàòü
áîå âîé äóõ âîè íîâ íà äîëæ íîé âû ñî òå.
Ñ “Ëåé êîé” è áëîê íî òîì... Òðîå ñó òîê øà ãàòü...
Êðà ñè âûå ñëî âà...  
À â ðå àëü íî ñòè âîé íû – ýòî íå ïðî ñòî øà ãàòü.
Íà äî áû ëî ïðî áðàòü ñÿ íà ïå ðå äî âóþ, çà ÷àñ -
òóþ ïîä îá ñòðå ëîì, ïå ðå ãî âî ðèòü ñ ñìåð òåëü -
íî óñ òàâ øè ìè áîé öà ìè è êî ìàí äè ðà ìè, èíî -
ãäà íà áëþ äàòü çà áî åì, à ïî òîì, äî áè ðà ÿñü
äî ðå äàê öèè, â òðÿ ñó ùåé ñÿ ïî ïóò êå, íà êî ëå -
íÿõ, íà ïè ñàòü ñòà òüþ, îò äàòü åå â íà áîð è
ì÷àòü ñÿ íà áîå âóþ îïå ðà öèþ â ìî ðå, óæå íà

áîð òó áîëü øèõ èëè ìà ëûõ âî åí íûõ êî ðàá ëåé. È ïî òîì ñíî -
âà íî âîå çà äà íèå. 
Äà è â äî ðî ãå ðàç íîå ñëó ÷à ëîñü. Ñêîëü êî ðàç îí ïî ïà äàë
ïîä îáû÷ íûé îá ñòðåë, îí äà æå íå ñ÷è òàë. Íî, êàê-òî, îí
øåë ïî ñêëî íó ãî ðû. Îò êó äà-òî ïîÿ âèë ñÿ îäè íî÷ íûé íå -
ìåö êèé ñà ìî ëåò è íà ÷àë íà íå ãî ïè êè ðî âàòü. Îíè ÷àñ òåíü -
êî òàê ðàç âëå êà ëèñü. Íî òàì áûë òî ëè áîëü øîé âà ëóí, òî
ëè ñêà ëà, è îí óñ ïåë ñïðÿ òàòü ñÿ îò ïó ëå ìåò íîé î÷å ðå äè.
À âîò ýòîò, ãëó ïûé, ñëó ÷àé áûë ãî ðàç äî îïàñ íåé. Îä íà æ äû,
ñî áðàâ ìà òå ðèà ëû íà ïå ðå äî âîé, îí, âìå ñòå ñ ôî òî ãðà ôîì,
ïîé ìà ëè ïî ïóò êó â øòàá, ãäå áà çè ðî âà ëàñü ðå äàê öèÿ. Óâè -

Íà øè ðî äè òå ëè â êîí öå 80õ.

Ñòàð øè íà ïåð âîé
ñòà òüè Áî ðèñ Ìèð âèñ
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