
ÑÎËÄÀÒÛ ÒÎÉ ÂÎÉÍÛ ÐßÄÎÌ Ñ ÍÀÌÈ
¹16 (834)Ãîðèçîíò 15 àïðå ëÿ 2010 ãîäà 31

äåâ, ÷òî äâà êðàñ íî ôëîò öà ñà äÿò ñÿ íà ìà øè íó, èäó ùóþ â òûë, ê íèì ïîä -
ñêî ÷èë êà êîé-òî ìàé îð. Áûë îí âåñü ìà ïüÿí. Ïî ýòî ìó íè êà êèå äî âî äû î
òîì, ÷òî îíè æóð íà ëè ñòû, âîç âðà ùà þò ñÿ ñ çà äà íèÿ, âîò ìîë äî êó ìåí òû è
ò.ä., îí íå ñëó øàë, íå ñëû øàë è ñëû øàòü íå õî òåë. Åñ ëè ïå ðå âåñ òè òî, ÷òî
îí ãî âî ðèë,  ðàç ìà õè âàÿ ïèñ òî ëå òîì, ñ åãî ÿçû êà íà ëè òå ðà òóð íûé, òî çâó -
÷à ëî ýòî ïðè ìåð íî òàê: “ß, âàñ, äå çåð òè ðîâ, óáå ãàþ ùèõ â òûë, âîò çäåñü, âîò
ñåé ÷àñ, âîò ýòè ìè ñâîè ìè ðó êà ìè, ïðÿ ìî â ýòîì êó çî âå ðàñ ñòðå ëÿþ.” Õî ðî -
øî, ÷òî øî ôåð çà ìå òèë ïðî õî äÿ ùèé ïàò ðóëü, è òå îò áè ëè æóð íà ëè ñòîâ.
Ñìåðòü, íà âîé íå, ìî æåò íàé òè òå áÿ â ñà ìîì íå îæè äàí íîì ìåñ òå è â ñà ìîå
íå îæè äàí íîå âðå ìÿ. È èç áå æàòü ñìåð òè, ïî ðîé, ìîæ íî òî æå ñî âñåì íå -
îæè äàí íî. 
Âîò, ïðåä ñòàâü òå ñå áå – Ïî ïóò êà â ÷àñòü óõî äèò âîò-âîò, ÷å ðåç ìè íó òó. Íå -
òåð ïå ëè âî áè áè êà åò. Îòåö óæå ñî áè ðà åò ñÿ âû ñêî ÷èòü èç äî ìà, ãäå ðàñ ïî -
ëî æå íà ðå äàê öèÿ. Â ýòîò ìî ìåíò åãî çî âåò ìà øè íè ñò êà – íå ìî æåò ðà çî -
áðàòü ïî ÷åðê. Îòåö îñ òà íàâ ëè âà åò ñÿ íà íå ñêîëü êî ñå êóíä, äåð æèò ñÿ çà
ðó÷ êó äâå ðè è äèê òó åò ôðà çó. Âäðóã, âîç äóø íûé íà ëåò. Áîì áà ïî ïà äà åò â
ñî ñåä íèé ôëè ãåëü èõ äî ìà. È ïîë-äî ìà ñðå çà åò, êàê áðèò âîé. Âûé äè îòåö,
íà íå ñêîëü êî ñå êóíä, ðàíü øå è âñå... Åãî Âå ëè ÷å ñò âî Ñëó ÷àé!
Êî ãäà îò öà çà áðà ëè íà ôðîíò, ìà ìó ñ åå ñåìü åé ýâà êóè ðî âà ëè. Äî ðî ãà ïðè -
âå ëà èõ â Óç áå êè ñòàí, è ìà ìó íà ïðà âè ëè â ãî ðîä Àí äè æàí ðà áî òàòü ãî ðîä -
ñêèì ñóäü åé.  Â åå êîì ïå òåí öèþ âõî äè ëè äå ëà, äî îï ðå äå äå ëåí íî ãî óðîâ -
íÿ. Îíà ïî íè ìà ëà ñó ðî âîñòü çà êî íîâ âî åí íî ãî âðå ìå íè è âñå ãäà ñòà ðà ëàñü
áûòü ñïðà âåä ëè âîé. Ìíî ãèå äå ëà áû ëè îá îáû÷ íîì âî ðîâ ñò âå íà ïðåä ïðè -
ÿòè ÿõ è â êîë õî çàõ, õî òÿ áû ëè è äðó ãèå. Íî äâà äå ëà îíà âû äå ëÿ ëà îñî áåí -
íî.
Îä íà æ äû åé ïðè øëîñü ñó äèòü ïî÷ òàëü î íà. Òîò ëå íèë ñÿ ðàç íî ñèòü ïèñü ìà è
áðî ñàë èõ â êî ëî äåö. Êî ãäà èõ äîñ òà ëè, òî òàì áû ëî ìíî ãî ñîë äàò ñêèõ ïè -
ñåì è äà æå ïî õî ðî íîê. Â òî âðå ìÿ, ïðàê òè ÷å ñêè, ïî÷ òè â êà æ äîé ñå ìüå æè -
âó ùåé â Àí äè æà íå, êòî-íè áóäü áûë íà ôðîí òå èëè ýâà êóè ðî âàí íå èç âåñò -
íî êó äà. Êàê  ëþ äè æäà ëè ýòè òðå óãîëü íè÷ êè! Ñêîëü êî ñëåç áû ëî ïðî ëè òî
â îæè äà íèè. Äëÿ êî ãî-òî, âîç ìîæ íî, ýòî áû ëî òî, ïî ñëåä íåå ïèñü ìî... Ìà -
ìà, ñà ìà æå íà ôðîí òî âè êà, âñå ýòî çíà ëà è ïî íè ìà ëà. Îíà ìîã ëà ïðè ñó äèòü
ïî÷ òàëü î íó âñå ãî íå ñêîëü êî ëåò: “çà íå äîá ðî ñî âå ñò íîå èñ ïîë íå íèå ñëó -
æåá íûõ îáÿ çàí íî ñòåé”, íî ñêà çà ëà: “Òû ñî âåð øèë ñòðàø íîå ïðå äà òåëü ñò -

âî! Íå äîñ òà âèâ ïèñü ìà ñ ôðîí òà è èç -
âå ùå íèÿ î ãè áå ëè, òû

óáèë ñîë äà òà åùå
ðàç”. È ïå ðå äà ëà
äå ëî â ñóä âûñ øåé
èí ñòàí öèè ïî ñòà -
òüå, íå ñó ùåé, ãî -
ðàç äî áî ëåå ñó -
ðî âîå íà êà çà -
íèå. ß äî ñèõ
ïîð ïîì íþ íå -
ãî äî âà íèå íà
åå ëè öå, è â åå
ãî ëî ñå, êî ãäà
îíà ðàñ ñêà -
çû âà ëà ìíå
ýòó èñ òî ðèþ,
ëåò ÷å ðåç
ïÿò íà äöàòü
ïî ñëå âîé -
íû.
ß âñïîì -
íèë îá
ýòîì ñëó -
÷àå ãî äà äâà íà çàä,
óæå çäåñü, â Ñèä íåå. Ó îä íî ãî àâ ñò ðà -
ëèé ñêî ãî ïî÷ òàëü î íà â ãà ðà æå íà øëè ÿùè êè íå äîñ -
òàâ ëåí íûõ ïè ñåì… 
È âîò äðó ãîé ñëó ÷àé. 
Íà çà âî äàõ, âî âðå ìÿ âîé íû, ðà áî òà ëè 14-15-ëåò íèå äå òè. Î òîì, ÷òî âñå
íå äîå äà ëè, áû ëè îáåñ ñè ëå íû è èç íå ìî æ äå íû, ðàñ ñêà çû âàòü íå íóæ íî.
Íà ñêà ìüå ïîä ñó äè ìûõ ñè äèò ïÿò íà äöà òè ëåò íèé ïîä ðîñ òîê. Ïî÷ òè ðå áå -
íîê. Âè íà åãî â òîì, ÷òî âî âðå ìÿ ðà áî òû îí çà áèë ñÿ â êà êîé-òî óê ðîì íûé
óãî ëîê è ïðî ñïàë  â íåì  íå ñêîëü êî ÷à ñîâ. Ýòî, â âî åí íîå âðå ìÿ, ñ÷è òà ëîñü
ïðå ñòó ï ëå íè åì. Ñâè äå òå ëåì îá âè íå íèÿ âû ñòó ïàë ìàñ òåð öå õà. Â õî äå ñó -
äåá íî ãî ñëåä ñò âèÿ, ìà ìà ïî íÿ ëà, ÷òî ìå æ äó ìàñ òå ðîì è ýòèì ïàð íèø êîé
áû ëà äàâ íÿÿ âðà æ äà. È  ìàñ òåð, ïðàê òè ÷å ñêè, êàê ãî âî ðÿò ñå ãî äíÿ, ñïå öè -
àëü íî “ïîä ñòà âèë” åãî ïîä ñðîê.
Ìà ìà ñïðà øè âà åò ïàð íèø êó: Ïî ÷å ìó óñ íóë? 
Ïîä ðîñ òîê: Óñ òàë, íå áû ëî ñèë.
Ìà ìà ñïðà øè âà åò ìàñ òå ðà: Êàê âû çíàå òå ñêîëü êî âðå ìå íè îí ïðî ñïàë?
Ìàñ òåð: Êàê æå. ß âè äåë, êî ãäà îí ïî øåë òó äà ñïàòü. Âè äåë, êàê îí òàì ñïàë.
Âè äåë, êî ãäà îí ïðî ñíóë ñÿ è âåð íóë ñÿ ê ñòàí êó.
Ìà ìà: À Âû ïû òà ëèñü åãî ðàç áó äèòü?
Ìàñ òåð: Íåò. Ïóñòü îò âå ÷à åò çà ñâîè ïî ñòóï êè.
Ìà ìà: Çíà ÷èò Âû óìûø ëåí íî ñïî ñîá ñò âî âà ëè ñî âåð øå íèþ óãî ëîâ íî ãî
ïðå ñòó ï ëå íèÿ, âìå ñòî òî ãî, ÷òî áû, êàê âàì ïî ëî æå íî ïî äîëæ íî ñòè, åãî
ïðå äîò âðà òèòü!
È ïî ñà äè ëà ìàñ òå ðà â òþðü ìó, à ïàð íèø êó îï ðàâ äà ëà. 

Âîé íà äà ëà õëåá íóòü ãî ðÿ âñåì. È Ñìåðòü, ðîä íàÿ åå ñå ñò ðà, êî ñè ëà ëþ äåé
áåç ðàç áî ðà è íà ôðîí òå, è äà æå â äà ëå êîì òû ëó. Êîñ íó ëàñü åå êî ñà è íà -
øåé ñå ìüè. Ìà ìè íà ìà ìà, íà øà áà áóø êà Ïî ëÿ, îò íî ñè òåëü íî ìî ëî äàÿ åùå
æåí ùè íà, óìåð ëà â Àí äè æà íå îò êà êîé-òî ïóñ òÿ êî âîé áî ëåç íè. À ìà ìèí
áðàò, Àá ðàì Ðóò øòåéí – ñòó äåíò ÌÃÓ, ôè ëî ëîã, óì íè öà, çà ñâîè íà ó÷ íûå ðà -
áî òû ïî ëó ÷èâ øèé áðîíü, ïî øåë äîá ðî âîëü öåì íà ôðîíò, ñòàë òàí êè ñòîì, è
ïî ãèá ïîä Ìî ñê âîé,  â ïåð âîì æå ñâî åì áîþ. Íî îñ òàëü íàÿ ÷àñòü íà øåé ñå -
ìüè âñå-òà êè ïî áå äè ëà è Âîé íó, è Ñìåðòü, è âû æè ëà èì íà çëî. Êàê òîëü êî
îñ âî áî äè ëè Îäåñ ñó, ñå ìüÿ, âåð íó ëàñü â ãî ðîä. Ïà ïà âñå ãäà ãîð äèë ñÿ, ÷òî íà
èõ ïðî ïóñ êå â Îäåñ ñó ñòîÿ ëè íî ìå ðà èç ïåð âîé äå ñÿò êè. Íà ÷à ëàñü íî âàÿ,
óæå ïî ñëå âî åí íàÿ æèçíü. À âñêî ðå ïî ñëå âîé íû ðî äèë ñÿ ÿ.
Íî ýòî óæå ñî âñåì äðó ãàÿ èñ òî ðèÿ, è ÿ åå, êî ãäà-íè áóäü, òî æå ðàñ ñêà æó.
Îã ðîì íàÿ áëà ãî äàð íîñòü ìî åìó áðà òó, Àëåê ñàí ä ðó Ìèð âè ñó , çà ïî ìîùü â
íà ïè ñà íèè ýòî ãî ðàñ ñêà çà. n

Ïà âåë Ìèð âèñ
Ñèä íåé.

Ì
ó ñ

ÿ 
Ð

óò
 ø

òå
é

í
 â

 3
0å

 ã
î

 ä
û

.

Óâà æàå ìàÿ ðå äàê öèÿ ãà çå òû « Ãî ðè çîíò»,
Â ñâÿ çè ñ 65 ãî äîâ ùè íîé Ïî áå äû íàä íà öè ñò cêîé
Ãåð ìà íè åé, ìíå áû õî òå ëîñü ðàñ ñêà çàòü î ìî åì áðà -
òå Çâå ðå âå Ôàé òå ëå Èñàà êî âè ÷å, êî òî ðûé â 20
ëåò îò äàë ñâîþ æèçíü íà àë òàðü Ïî áå äû.

Ç
âå ðåâ Ôàé òåë Èñàà êî âè÷, ðî äèë ñÿ â 1924 ãî äó.
Ïî ñëå îêîí ÷à íèÿ íå ïîë íîé ñðåä íåé øêî ëû,
ó÷èë ñÿ íà ñëå ñà ðÿ, çà òåì ðà áî òàë ñëå ñà ðåì íà
âå ñî âîì çà âî äå ãî ðî äà Áîá ðóé ñêà. 

Êî ãäà íà ÷à ëàñü 22 èþ íÿ 1941 ãî äà Âîé íà,
âñÿ ñå ìüÿ ýâà êóè ðî âà ëàñü â Ñà ðà òîâ ñêóþ
îá ëàñòü ãî ðîä Íî âî óçåíñê. Áðàò ðà áî -
òàë ïî óáîð êå óðî æàÿ è ó÷èë ñÿ íà
òðàê òî ðè ñòà. Â äå êàá ðå 1942 ãî äà
áðà òà ïðè çâà ëè â àð ìèþ.
Ïî ñëå òî ãî, êàê ïðî âî äè ëè â àð -
ìèþ áðà òà, ìû î÷åíü ïî íåì ñêó -
÷à ëè. ß î÷åíü ëþ áèë ñâî åãî ñòàð -
øå ãî áðà òà. Îí áûë î÷åíü äî á -
ðûì, îò çûâ ÷è âûì, ôè çè ÷å ñêè
ñèëü íûì è ÿ ñå áÿ âñå ãäà ÷óâ ñò âî -
âàë â áåçî ïàñ íî ñòè ñ íèì. 
Ïå ðå ïè ñû âàë ñÿ ñ íèì â îñ íîâ íîì
ÿ. Ïåð âîå åãî ïèñü ìî ìû ïî ëó ÷è ëè
èç ãî ðî äà Áà ëà øî âà, ãäå åãî, ìî ëî -
äî ãî ñîë äà òà, ó÷è ëè 3 ìå ñÿ öà â Áà -
ëà øîâ ñêîì ïó ëå ìåò íî–ìè íî ìåò íîì
ó÷è ëè ùå, à ïî òîì ñðà çó íà ïðà âè ëè íà
ôðîíò. Ïåð âîå ñâîå áîå âîå êðå ùå íèå îí
ïî ëó ÷èë ïîä Ñòà ëèí ãðà äîì, ïî ëó ÷èâ ðà íå -
íèå â íî ãó. Â ïèñü ìàõ îí íè êî ãäà íå
æà ëî âàë ñÿ íà òÿ æå ëóþ ñîë äàò ñêóþ
ñëóæ áó, íà òðóä íî ñòè ñîë äàò ñêîé áîå -
âîé æèç íè. Âåäü ïîä Ñòà ëèí ãðà äîì áû ëè î÷åíü òÿ æå -
ëûå áîè. Íî îí òàì âû æèë, õî òÿ èìåë òÿ æå ëîå ðà íå íèå
Ïèñü ìà îò íå ãî øëè â 1943 ãî äó, ãäå îí îïè ñû âàë î ñðà -
æå íè ÿõ íà Îð ëîâ ñêî–Êóð ñêîé äó ãå, êàê îí ñî ñâî èì
ìè íî ìåò íûì ðàñ ÷å òîì øåë ñ áîÿ ìè íà çà ïàä, ðèñ êóÿ
êà æ äûé äåíü áûòü óáè òûì.
Òîëü êî â ôåâ ðà ëå 1944 ãî äà ìû ïå ðå ñòà ëè ïî ëó ÷àòü
ïèñü ìà îò áðà òà. ×å ðåç íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ, êàê ïðå -
ðâà ëàñü ïå ðå ïèñ êà ñ áðà òîì, ìîé îòåö, íà õî äÿñü â àð -
ìèè, ïî ëó ÷èë êî ðîò êîå èç âå ùå íèå, â êî òî ðîì áû ëî íà -
ïè ñà íî: «Âàø ñûí Çâå ðåâ Ôàé òåëü Èñàà êî âè÷, íà õî -
äÿñü íà ôðîí òå, ïðî ïàë áåç âåñ òè 29 ôåâ ðà ëÿ 1944 ãî -
äà, î ÷åì ïî ñû ëà åì Âàì ýòî ñî îá ùå íèå».Áîëü øå ìû îò
áðà òà íè êà êèõ ñâå äå íèé íå èìå ëè. Ìû ïî ÷å ìó – òî âñå -
ãäà äó ìà ëè, ÷òî îí æèâ. Íî ïðè õî äèò Ïî áå äà, çà êàí ÷è -
âà åò ñÿ âîé íà, âîç âðà ùà åò ñÿ îòåö èç àð ìèè, à áðà òà òàê
è íåò. Ïðî õî äÿò ãî äû, à ìå íÿ âñå ìó ÷à åò âî ïðîñ, ïî ÷å -
ìó ÿ íè ÷å ãî íå ìî ãó ñäå ëàòü, ÷òî áû ïî ïû òàòü ñÿ óç íàòü,
ãäå ïî ãèá è ïî õî ðî íåí ìîé áðàò?
Ïðî õî äèò 20 ëåò ïî ñëå îêîí ÷à íèÿ âîé íû. Íà êà íó íå
20–ëå òèÿ Ïî áå äû â Ñî âåò ñêîì Ñîþ çå îáú ÿâ ëÿ åò ñÿ
ïðè çûâ:”Íè êòî íå çà áûò, íè ÷òî íå çà áû òî”. Ïî ðà äèî è
òå ëå âè äå íèþ ïî êà çû âà þò ýïè çî äû âñòðå ÷è âå òå ðà íîâ
âîé íû, à ÿ íè ÷å ãî íå çíàþ î áðà òå. Òî ãäà ÿ ðå øèë íà -
÷àòü ïè ñàòü â ðàç ëè÷ íûå èí ñòàí öèè, â ïî èñ êàõ êà êèõ –
ëè áî äàí íûõ, îá ó÷à ñò íè êàõ âîé íû, êî òî ðûå íå âåð íó -
ëèñü äî ìîé. Íà ïè ñàë ïèñü ìà â öåí òðàëü íûå ãà çå òû;
«Ïðàâ äà», «Èç âåñ òèÿ», «Êîì ñî ìîëü ñêàÿ Ïðàâ äà»,
«Êðàñ íûì ñëå äî ïû òàì», êî òî ðûå çà íè ìà ëèñü ïî èñ êîì
ïðî ïàâ øèõ áåç âåñ òè ó÷à ñò íè êîâ âîé íû, â öåí òðàëü -
íûé Àð õèâ Ìè íè ñòåð ñò âà Îáî ðî íû è äðó ãèå èí ñòàí -
öèè.
Íà ïè ñàë ïèñü ìà íà ÷àëü íè êó øòà áà ïîë êà ìàé î ðó Ìîñ -
êà ëå âó è äå ëî ïðî èç âî äè òå ëþ ñòàð øå ìó ëåé òå íàí òó
Ìîñ êà ëåí êî, êî òî ðûå ïîä ïè ñû âà ëè èç âå ùå íèå î òîì,
÷òî áðàò ïðî ïàë áåç âåñ òè. Îêà çà ëîñü, ÷òî íà ÷àëü íèê
øòà áà óìåð, à ñòàð øèé ëåé òå íàíò Ìîñ êà ëåí êî ìíå îò -
âå òèë, ÷òî îí ïîä ðîá íî ñòåé íå çíà åò, åìó äà âà ëè äàí -
íûå î ïî ãèá øèõ è ïðî ïàâ øèõ áåç âåñ òè âîè íàõ íà
ôðîí òå, è îí âû ïè ñû âàë èç âå ùå íèÿ.
ß íà ïè ñàë ïèñü ìî â íà ãðàä íîé îò äåë Ìè íè ñòåð ñò âà
Îáî ðî íû ÑÑÑÐ. Îò òó äà ìíå ñî îá ùà þò, ÷òî Çâå ðåâ Ôàé -
òåëü Èñàà êî âè÷ ïðè êà çîì êî ìàí äóþ ùå ãî îò 1.03.1944
íà ãðà æ äåí îð äå íîì «Ñëà âû III ñòå ïå íè».ß çíàë, ÷òî
òà êîé îð äåí äà þò çà áîëü øèå çà ñëó ãè ñîë äà òà, è
êàê–òî íå óâÿ çû âà åò ñÿ... Äíåì ðàíü øå, òî åñòü 29 ôåâ -
ðà ëÿ 1944 ãî äà ðÿ äî âîé Çâå ðåâ Ô.È. ïðî ïà äà åò áåç
âåñ òè, à íà ñëå äóþ ùèé äåíü, òî – åñòü 1 ìàð òà 1944 ãî -
äà åãî íà ãðà æ äà þò áîå âûì Îð äå íîì, ÿ ïî ïðî ñèë íà -
ãðàä íîé îò äåë Ìè íè ñòåð ñò âà Îáî ðî íû ðàçú ÿñ íèòü
ìíå. Îíè ìíå ñî îá ùà þò ñëå äóþ ùåå: «Âàø áðàò, Çâå ðåâ
Ô.È., íà õî äÿñü íà ôðîí òå ñâî èì ìè íî ìå òîì óíè÷ òî -
æèë ÄÎÒ ñ äå ñÿ òüþ íåì öà ìè, è çà ýòîò ïîä âèã íà ãðà æ -
äåí «Îð äå íîì Ñëà âû III ñòå ïå íè»... ýòîò îð äåí ðîä ñò -
âåí íè êàì íå âû ñû ëà åò ñÿ».
Âäðóã ÿ âñïîì íèë, ÷òî â ïî ñëåä íåì ïèñü ìå, áðàò ïè ñàë,
÷òî îíè ñòî ÿò â îáî ðî íå â 60–òè êè ëî ìåò ðàõ îò ñâî åãî
ðîä íî ãî ãî ðî äà Áîá ðóé ñêà. Òî ãäà ÿ îïÿòü ïè øó ïèñü ìî
ñòàð øå ìó ëåé òå íàí òó Ìîñ êà ëåí êî, è ñî îá ùàþ åìó î
ïèñü ìå íà ãðàä íî ãî îò äå ëà Ìè íè ñòåð ñò âà Îáî ðî íû, è
ïðî øó, ÷òî áû îí ìíå îò âå òèë (åñ ëè îí ïîì íèò) â êà êèõ
ìåñ òàõ Áå ëî ðóñ ñèè îíè òî ãäà ñòîÿ ëè. Îí ìíå ïè øåò,

÷òî îí ïîì íèò:» Áûë òÿ æå ëûé áîé íî ÷üþ â ðàé îíå äå -
ðåâ íè Ëóä ÷è öà Áû õîâ ñêî ãî ðàé îíà Ìî ãè ëåâ ñêîé îá -
ëàñ òè. Áîé áûë íå óäà÷ íûé, áû ëî ìíî ãî ïî òåðü ñðå äè
ñî âåò ñêèõ âîè íîâ, âîç ìîæ íî â ýòîì áîþ ïðî ïàë áåç
âåñ òè ìîé áðàò...»
Ïèñü ìî ñòàð øå ãî ëåé òå íàí òà Ìîñ êà ëåí êî íà òîëê íó ëî
ìå íÿ íà ìûñëü íà ïè ñàòü â Îá ëà ñò íîé Âî åí êî ìàò Ìî ãè -
ëåâ ñêîé îá ëàñ òè, è îò òó äà ìíå ñî îá ùà þò, ÷òî â Áû õîâ -

ñêîì ðàé îíå, â äå ðåâ íå Ëóä ÷è öà åñòü áðàò ñêàÿ
ìî ãè ëà, çà êî òî ðîé óõà æè âà þò ó÷à ùèå ñÿ

Ëóä ÷èö êîé ñðåä íåé øêî ëû.
Èìå íè ìîå ãî áðà òà íà ýòîì îáå ëè ñêå

íå áû ëî, ÷òî áû âïè ñàòü åãî èìÿ,
íóæ íî áû ëî ïîä òâåð æäå íèå ñî ñëó -
æèâ öåâ, ãäå è êî ãäà ïî ãèá ìîé
áðàò. Ãäå æå íàé òè ñî ñëó æèâ öåâ
ìîå ãî áðà òà?
Ðå øèë íà ïè ñàòü â öåí òðàëü íûé
Àð õèâ Ìè íè ñòåð ñò âà Îáî ðî íû.
Ìíå ñî îá ùà þò, ÷òî ìîé áðàò
ñëó æèë â Ãâàð äåé ñêîé 380îé Ñè -
áèð ñêîé Êðàñ íî çíà ìåí íîé
ñòðåë êî âîé äè âè çèè, â 1264 ïîë -
êó, 3åì áà òàëü î íå, è ïðè ñû ëà þò

ñïè ñîê âîñü ìè ñî ñëó æèâ öåâ. Òàê
êàê ýòà äè âè çèÿ ôîð ìè ðî âà ëàñü â

Ñè áè ðè, òî ñîë äà òû áû ëè ðî äîì èç
Ñè áè ðè. Èç âîñü ìè ñîë äàò, êî òî ðûå

ñëó æè ëè ñ ìî èì áðà òîì, ÿ íà ïè ñàë ïèñü -
ìà, â æè âûõ îñ òà ëîñü òîëü êî äâîå, îñ òàëü -

íûå óìåð ëè, òî ëè ïî âîç ðàñ òó, òî ëè
îò ðàí. Ïðè ñû ëà åò ìíå ïèñü ìî ñîë äàò
Íè êè ôî ðîâ, êî òî ðûé ñî îá ùà åò ìíå,

÷òî îí ñëó æèë ñ ìî èì áðà òîì â îä íîì îò äå ëå íèè, ÷òî
âî âðå ìÿ íî÷ íî ãî áîÿ, êî òî ðûé ñëî æèë ñÿ íå óäà÷ íî,
áû ëî ìíî ãî ïî ãèá øèõ, â òîì ÷èñ ëå ïî ãèá è ìîé áðàò è
åãî ïî õî ðî íè ëè â áðàò ñêîé ìî ãè ëå. Ïî ëó ÷åí íîå ïèñü -
ìî, ñî îò âåò ñò âåí íî çà âå ðåí íîå â ìå ñò íîì âî åí êî ìà òå,
ÿ îò âî æó â ãî ðîä Ïî äîëüñê â öåí òðàëü íûé Àð õèâ Ìè -
íè ñòåð ñò âà îáî ðî íû, êî òî ðîå îíè îò ïðàâ ëÿ þò â Ìî ãè -
ëåâ ñêèé Îáë âî åí êî ìàò, à îò òó äà ïðè õî äèò ìíå îò âåò,
÷òî ýòî ãî íå äîñ òà òî÷ íî, íóæ íî èìåòü ïîä òâåð æäå íèå
íè îä íî ãî, à äâóõ ñâè äå òå ëåé. Âîò ïðî êëÿ òèå! ß óæå
ïî òðà òèë íà ïî èñ êè áðà òà áî ëåå øåñ òè ëåò.
Òî ãäà ÿ ïè øó ïèñü ìî ïî ñëåä íå ìó, îñ òàâ øå ìó ñÿ â æè -
âûõ ñîë äà òó Ïî ïî âó, êî òî ðûé áûë òî æå 1924 ãî äà ðî -
æ äå íèÿ. Îí, íå ñìîò ðÿ, ÷òî áûë áåç íî ãè, èí âà ëèä, ïðè -
ñëàë ìíå ïîä òâåð æäå íèå, ÷òî îí ïîì íèò áðà òà. Íà åãî
ãëà çàõ ïî ãèá ìîé áðàò. ß îïÿòü åäó â Ïî äîëüñê ñ ýòèì
äî êó ìåí òîì, à îò òó äà îò ïðàâ ëÿ þò ýòî ïèñü ìî â Ìî ãè -
ëåâ ñêèé Îáë âî åí êî ìàò Áå ëî ðóñ ñèè. 
Òîëü êî 9 àï ðå ëÿ 1974 ãî äà, çà ¹ 4/304 ïè øóò ìíå îò -
âåò ñëå äóþ ùå ãî ñî äåð æà íèÿ:
«Ãðà æ äà íè íó Çâå ðå âó Â.È.
305004, ã.Êóðñê, óë. Ëå íè íà 94, êâ.107
Ñî îá ùàþ, Âàø áðàò Çâå ðåâ Ôàé òåë Èñàà êî âè÷, çíà -
÷èò ñÿ ïî ãèá øèì è çà õî ðî íåí íûì â áðàò ñêîé ìî ãè ëå
äå ðåâ íå Ëóä ÷è öà, Áû õîâ ñêî ãî ðàé îíà, Ìî ãè ëåâ ñêîé îá -
ëàñ òè. Íà áðàò ñêîé ìî ãè ëå óñ òà íîâ ëåí ñêóëüï òóð -
íûé ïà ìÿò íèê, øåô ñò âî íàä ìî ãè ëîé îñó ùå ñò â ëÿ åò -
ñÿ ó÷à ùè ìè ñÿ Ëóä ÷èö êîé ñðåä íåé øêî ëû, ìî ãè ëà íà õî -
äèò ñÿ â õî ðî øåì ñî ñòîÿ íèè.
Ìî ãè ëåâ ñêèé Îáë âî åí êî ìàò
Ïîë êîâ íèê Ëè ñî âåö».
Òàê ïðî øëî îêî ëî äå ñÿ òè ëåò ïî èñ êîâ, è íà êî íåö ìå ñòî
ãè áå ëè ñîë äà òà 380-é Êðàñ íî çíà ìåí íîé Ñè áèð ñêîé
òðè æ äû îð äå íî íîñ íîé ãâàð äåé ñêîé Îð ëîâ ñêî–Âè òåá -
ñêîé, Êå íèã ñáåð ñêîé ñòðåë êî âîé äè âè çèè Çâå ðå âà
Ôàé òå ëÿ Èñàà êî âè ÷à áû ëî óñ òà íîâ ëå íî.

Ýòèì ÿ âû ïîë íèë ñâîé äîëã ïå ðåä ñâî èì ñòàð øèì áðà -
òîì, êî òî ðî ãî ÿ ïðî âî æàë íà ôðîíò â 1942 ãî äó. Íà ïà -
ìÿò íè êå áû ëî âïè ñà íî èìÿ è ôà ìè ëèÿ ìîå ãî áðà òà.n

Âëà äè ìèð Èñàà êî âè÷ Çâå ðåâ
Ãî ðîä Ìåëü áóðí

Î ñóäü áå ìîå ãî áðà òà

Ìîé áðàò Ôàé òåëü 
ïå ðåä ïðè çû âîì â Àð ìèþ

1942 ã.  

Ó ïà ìÿò íè êà áðàò ñêîé ìî ãè ëû, 
ãäå ïî õî ðî íåí ìîé áðàò. 

Äðóã Èâàí, ÿ, Àñÿ è Èðà 1972 ãîä
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